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In Irland wisse man mit Gespenstern umzugehen, wurde 
ihm im Reisebüro versprochen. Und eben dort auf der 
grünen Insel macht der blasse Reisende Bekanntschaf-
ten, die sein Leben verändern. Da ist das Piratenmäd-
chen aus Strandhill, die dem Touristen aus Oistaraik erst 
einmal Manieren beibringt. Da ist Ned Stoney, halb Jun-
ge, halb Greis, der wie kein anderer von Amerika – dem 
Land der unerschöpflichen Murmeln und Kartoffeln – 
zu schwärmen weiß. Und nicht zuletzt findet sich Mrs. 
O’Hara, die mit Toten spricht und besonders gut mit 
Geistern kann …
Ein Mann ist sich verloren gegangen und sucht in Ge-
sichtern und Geschichten sein Selbst. Es sind die Sehn-
süchte und Gedanken der anderen, die ihn wieder 
zurück ins eigene Leben führen; es geht um Vertrauen 
und Zärtlichkeit, um Hautkontakt, Wahrhaftigkeit und 
Liebe.

Hubert Flattinger, geboren 1960 in Innsbruck. Nach 
mehreren Exkursionen u. a. als Altenbetreuer, Pflaster-
stein-Maler, Tierpfleger, Grafiker und Werbeleiter einer 
Computerfirma fand er schließlich als Journalist jenes 
Aufgabengebiet, dem er sich am liebsten widmet – dem 
Menschen nämlich, der ihm gerade gegenübersitzt. Er 
schreibt Kinder- und Jugendbücher, Theaterstücke und 
Geschichten für ältere Semester. Bücher (Auszug): Lift-
boy (2004), Der größte Fisch entwischt (2015) und Als ich 
Lord Winter war (2017).
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I see something of myself 
in everyone. 

Joni Mitchell, Hejira
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Im Bett mit Mrs. O’Hara 

Meine erste Freundin war Italienerin und einen gan-
zen Kopf größer als ich. Sie hieß Sonia, hatte dunkle 
Augen, weiche Pfirsichhaut, ein paar Härchen an den 
Mundwinkeln, roch an den Schläfen nach frischen 
Apfelschalen und war erheblich älter als ich – zwölf. 
Wenn wir Hand in Hand ins Lido gingen, fühlte ich 
mich an Sonias Seite ungeheuer erwachsen. Und das 
war schön.

Mehr als zwanzig Jahre später verliebte ich mich 
wieder in eine ältere Frau. Peggy O’Hara war Irin, et-
was über fünfzig, blassgesichtig, zart, dennoch von 
drahtiger Energie, wenn es darauf ankam. Als Zimmer-
wirtin des Anise House duftete sie so, wie es der Name 
ihrer kleinen Bed-and-Breakfast-Pension versprach, 
nach dem Gewürz, mit dem sie ihre Kekse buk. Wenn 
ich Mrs. O’Hara bei ihren Unternehmungen begleite-
te, um zuzusehen, wie sie verbotene Dinge tat, fühlte 
ich mich wieder wie ein Kind. Und das war schön.

Manchmal ist es nicht schön. Am letzten Ferientag 
etwa, als ich mich von Sonia verabschieden musste. 
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Es tat weh, Ciao zu sagen. Ins Auto steigen zu müs-
sen und durch die Scheibe Sonias trauriges Gesicht zu 
sehen. Ginge es gerecht auf der Welt zu, gäbe es kei-
ne Abschiede, dachte ich. Dann gäbe es keine Autos, 
keine Züge, keine Schule, nichts von all den Dingen, 
die mich von Sonia trennen wollten. Ginge es gerecht 
auf der Welt zu, gäbe es nur Sonia und mich. Auf den 
Mund hätte ich sie küssen sollen, anstatt verlegen auf 
meine Schuhspitzen zu starren. Sie für immer und alle 
Ewigkeit an mich drücken. Egal ob uns wer dabei zu-
sah. Als mein Vater aufs Gaspedal trat und der Wagen 
um die Ecke bog, war es zu spät. 

Nun, nach einem ganzen Leben, das mich von So-
nia trennte, stand wieder ein Abschied bevor. Und mir 
war bewusst, dass es auf der Welt inzwischen keinen 
Deut gerechter zuging als in den Tagen meiner Kind-
heit. Nichts hatte sich seither großartig verändert, 
wenn ich in mich horchte. Denn bei dem Gedanken, 
dass ich Mrs. O’Hara nun bald Lebwohl sagen musste, 
fühlte ich dieselbe Beklemmung in mir aufsteigen wie 
damals, als ich im Auto auf der Rückbank saß und mir 
Sonia und damit mein ganzes Leben vor den Augen 
verschwamm. 

Zwei Tage blieben mir noch. Zwei Tage, vor allem 
aber zwei Nächte. Vielleicht konnte ich Mrs. O’Hara 
dazu bewegen, ein Schild zwischen den Kakteen am 
Fenster des Anise House anzubringen? Ein Schild, auf 
dem stünde, in diesem Haus schlafe ein Liebespaar und 
wolle nicht gestört werden. Auch nicht am Tage … 
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Mrs. O’Hara und ich ein Liebespaar? Durfte ich 
mir das vorstellen? Der Junge in mir sagte mit aller 
Bestimmtheit ja! Ihn, den Jungen, müsste ich zu Mrs. 
O’Hara sprechen lassen, damit sie auf mich hören wür-
de. Einem Kind könnte sie keinen Wunsch abschlagen, 
so gut kannte ich sie mittlerweile. 

Ob sie eingeschlafen war? Irgendwann nach Mit-
ternacht waren wir in ihrem Bett gelandet. Zuvor hat-
ten wir Hitchcocks Wachskopf zusammen mit der fast 
leeren Flasche Brandy im Licht der Lampe auf dem 
Nachtkästchen postiert. Sah gut aus. Ein merkwürdi-
ges Stillleben, erschaffen von merkwürdigen Leuten. 
Wie verlegene Kinder saßen wir an der Bettkante ne-
beneinander, blieben eine kleine Ewigkeit stumm, bis 
sich endlich unsere Hände fanden. Dann unsere Mün-
der. Mrs. O’Hara löschte verschämt das Licht. 

Nun ruhte mein Gesicht in ihrem Nacken. Ich hätte 
sie schlafen lassen sollen, hoffte aber insgeheim, dass 
sie ebenso wie ich noch still vor sich hindachte. Das 
Kind, der Junge musste ihr zuflüstern, damit sie mich 
hörte. 

„Mrs. O’Hara …?“
„Oh, Boy“, seufzte sie wie von weit her.
„Bist du wach?“
„Mhm. Ein kleines bisschen.“
„Ich kann nicht schlafen.“
„Wäre aber gut, wenn du es tätest, Boy.“
„Habs versucht, aber es geht nicht.“
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„Versuch es noch einmal, Oistaraika. Morgen ist 
viel zu tun. Du musst Hitchcock wieder zurückbrin-
gen. So haben wir es ausgemacht.“

„Wirklich? Man gibt doch kein Geschenk zurück!“
„Ich schon. Ständig gebe ich Geschenke zurück. 

Das ist ja der Sinn des Ganzen. Hast du es denn noch 
immer nicht begriffen?“

„Doch, aber ich dachte, dieses eine Mal könnten 
wir eine Ausnahme machen.“

„Du und deine Ausnahmen! Wohin uns das führt, 
siehst du ja selbst …“

„Was meinst du? Weil wir hier zusammen liegen?“
„Ja, das auch. Es gehört sich einfach nicht. Eine 

alte Frau und ein junger Mann! Gott, ich könnte deine 
Mutter sein!“

„Danken wir dem Allmächtigen, dass es nicht so 
ist!“

„Im Ernst, Boy. Ich schäme mich. Ich hätte es nicht 
so weit kommen lassen dürfen!“

„Schscht … Ich übernehme die volle Verantwortung 
für das Ganze, falls uns irgendwer wegen Unzucht zur 
Rechenschaft ziehen möchte. Immerhin könnte ich zu 
unserer Verteidigung anführen, dass ich dich ja nicht 
einmal nackt gesehen habe. Dafür muss es doch mil-
dernde Umstände geben, findest du nicht auch?“

„Oh, du!“, sagte sie, rollte sich herum und schmieg-
te sich mir in die Arme. „Du hast spitze Knie, Oista-
raika.“

„Und du einen kalten Arsch.“
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„Dann mecker nicht rum, sondern wärm ihn mir! 
Komm, gib mir deine Hände, Boy!“

„Alles von mir kannst du haben, Mrs. O’Hara. Und 
wenn ich dafür ins Gefängnis müsste.“

„Ich werde hierfür jedenfalls auf ewig in der Hölle 
braten.“

„Ja, so was geschieht mit guten Katholiken.“
„Im Bett mit einem jungen Mann, der mein Sohn 

sein könnte! Gegen jede gute Sitte ist das!“
„Von Sitten verstehe ich nichts. Sag, zeigst du mir 

deinen Busen? Ich meine, im Licht?“
„Boy!“
„Ich möchte dich zeichnen. Als Akt, oder meinet-

wegen als Halbakt. Bin auch mit einem Porträt zufrie-
den.“

„Was willst du mit dem Bild eines zerrupften alten 
Besens? Mit siebzehn hättest du mich zeichnen müs-
sen! Da hätte ich noch etwas dargestellt! Mit siebzehn 
ist immer schönes Wetter im Spiegel.“

„Wenns nur das ist. Ich habe dich die letzten Tage 
studiert, kenne mich inzwischen in deinem Gesicht 
besser aus als in meinem eigenen. Ja, ich könnte dich 
zeichnen, wie du mit siebzehn ausgesehen hast. Das 
würde ich hinkriegen.“

„Oh, das würdest du, Boy. Das traue ich dir zu. 
Aber ich bin müde. Mir wäre lieber, du würdest mir 
ein Märchen aus deiner Heimat erzählen. Oder besser, 
erzähle mir nochmal von der kleinen Piratengöre, die 
dich in Irland willkommen geheißen hat.“
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„Willkommen geheißen hat? Das ist groß gesagt. 
Ich bin mir nicht sicher, ob die Kleine es auch wirklich 
so gemeint hat.“

„Oh, doch! Das hat sie, Boy. Genau so und nicht 
anders hat sie es gemeint. Glaub mir! Wir Iren hei-
ßen Fremde genau auf diese Art willkommen. Speziell 
wenn wir einem von deiner Sorte, einem ruhelosen 
Geist, begegnen.“

„Na, wenn du es sagst.“
„Ich sage das. Jetzt erzähle. Mach und lass es mir 

wie einen Traum vorkommen. Und morgen früh 
werden wir so tun, als wäre nichts gewesen. Nur ein 
Traum. Wir werden in der Küche beim Fenster sitzen. 
Du wirst mir aus der Zeitung vorlesen. Danach werden 
wir die Artikel redigieren und die schrecklichen Ge-
schehnisse auf der Welt zurechtrücken. Zumindest im  
Anise House wird dann alles gut sein. Wir werden Mu-
sik hören und den Menschen auf ihrem Weg zur Arbeit 
Tanzschritte andichten.“

„Mrs. O’Hara … Peg …“
„Schsch, Boy! Sag es nicht. Und schon gar nicht im 

Tonfall eines Don Juans. Es ist nur ein Traum, nichts 
weiter. Nur ein Traum, mehr ist es nicht.“

Doch, Mrs. O’Hara. Es ist mehr als ein Traum.
 


