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In Irland wisse man mit Gespenstern umzugehen, wurde
ihm im Reisebiiro versprochen. Und eben dort auf der
griinen Insel macht der blasse Reisende Bekanntschaf-
ten, die sein Leben verindern. Da ist das Piratenmid-
chen aus Strandhill, die dem Touristen aus Oistaraik erst
einmal Manieren beibringt. Da ist Ned Stoney, halb Jun-
ge, halb Greis, der wie kein anderer von Amerika — dem
Land der unerschopflichen Murmeln und Kartoffeln —
zu schwirmen weifS. Und nicht zuletzt findet sich Mrs.
O’Hara, die mit Toten spricht und besonders gut mit
Geistern kann ...

Ein Mann ist sich verloren gegangen und sucht in Ge-
sichtern und Geschichten sein Selbst. Es sind die Sehn-
siichte und Gedanken der anderen, die ihn wieder
zuriick ins eigene Leben fithren; es geht um Vertrauen
und Zirtlichkeit, um Hautkontake, Wahrhaftigkeit und
Liebe.

Hubert Flattinger, geboren 1960 in Innsbruck. Nach
mehreren Exkursionen u. a. als Altenbetreuer, Pflaster-
stein-Maler, Tierpfleger, Grafiker und Werbeleiter einer
Computerfirma fand er schliefSlich als Journalist jenes
Aufgabengebiet, dem er sich am liebsten widmet — dem
Menschen namlich, der ihm gerade gegeniibersitzt. Er
schreibt Kinder- und Jugendbiicher, Theaterstiicke und
Geschichten fiir dltere Semester. Biicher (Auszug): Lifi-
boy (2004), Der grifste Fisch entwischt (2015) und Als ich
Lord Winter war (2017).
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I see something of myself
in everyone.

Joni Mitchell, Hejira






Im Bett mit Mrs. O’Hara

Meine erste Freundin war Italienerin und einen gan-
zen Kopf grofer als ich. Sie hief Sonia, hatte dunkle
Augen, weiche Pfirsichhaut, ein paar Hirchen an den
Mundwinkeln, roch an den Schlifen nach frischen
Apfelschalen und war erheblich ilter als ich — zwolf.
Wenn wir Hand in Hand ins Lido gingen, fihlte ich
mich an Sonias Seite ungeheuer erwachsen. Und das
war schon.

Mehr als zwanzig Jahre spiter verliebte ich mich
wieder in eine éltere Frau. Peggy O’Hara war Irin, et-
was Uber finfzig, blassgesichtig, zart, dennoch von
drahtiger Energie, wenn es darauf ankam. Als Zimmer-
wirtin des Anise House duftete sie so, wie es der Name
ihrer kleinen Bed-and-Breakfast-Pension versprach,
nach dem Gewiirz, mit dem sie ihre Kekse buk. Wenn
ich Mrs. O’Hara bei ihren Unternehmungen begleite-
te, um zuzuschen, wie sie verbotene Dinge tat, fithlte
ich mich wieder wie ein Kind. Und das war schon.

Manchmal ist es nicht schon. Am letzten Ferientag
etwa, als ich mich von Sonia verabschieden musste.



Es tat weh, Ciao zu sagen. Ins Auto steigen zu miis-
sen und durch die Scheibe Sonias trauriges Gesicht zu
sehen. Ginge es gerecht auf der Welt zu, gibe es kei-
ne Abschiede, dachte ich. Dann gibe es keine Autos,
keine Ziige, keine Schule, nichts von all den Dingen,
die mich von Sonia trennen wollten. Ginge es gerecht
auf der Welt zu, gibe es nur Sonia und mich. Auf den
Mund hitte ich sie kiissen sollen, anstatt verlegen auf
meine Schuhspitzen zu starren. Sie fiir immer und alle
Ewigkeit an mich driicken. Egal ob uns wer dabei zu-
sah. Als mein Vater aufs Gaspedal trat und der Wagen
um die Ecke bog, war es zu spit.

Nun, nach einem ganzen Leben, das mich von So-
nia trennte, stand wieder ein Abschied bevor. Und mir
war bewusst, dass es auf der Welt inzwischen keinen
Deut gerechter zuging als in den Tagen meiner Kind-
heit. Nichts hatte sich seither grofartig verindert,
wenn ich in mich horchte. Denn bei dem Gedanken,
dass ich Mrs. O’Hara nun bald Lebwohl sagen musste,
fihlte ich dieselbe Beklemmung in mir aufsteigen wie
damals, als ich im Auto auf der Riickbank saf$ und mir
Sonia und damit mein ganzes Leben vor den Augen
verschwamm.

Zwei Tage blieben mir noch. Zwei Tage, vor allem
aber zwei Nichte. Vielleicht konnte ich Mrs. O’Hara
dazu bewegen, ein Schild zwischen den Kakteen am
Fenster des Anise House anzubringen? Ein Schild, auf
dem stiinde, in diesem Haus schlafe ein Liebespaar und
wolle nicht gestort werden. Auch nicht am Tage ...



Mrs. O’Hara und ich cin Liebespaar? Durfte ich
mir das vorstellen? Der Junge in mir sagte mit aller
Bestimmtheit ja! Thn, den Jungen, miisste ich zu Mrs.
O’Hara sprechen lassen, damit sie auf mich horen wiir-
de. Einem Kind kénnte sie keinen Wunsch abschlagen,
so gut kannte ich sie mittlerweile.

Ob sie eingeschlafen war? Irgendwann nach Mit-
ternacht waren wir in ihrem Bett gelandet. Zuvor hat-
ten wir Hitchcocks Wachskopf zusammen mit der fast
leeren Flasche Brandy im Licht der Lampe auf dem
Nachtkistchen postiert. Sah gut aus. Ein merkwiirdi-
ges Stillleben, erschaffen von merkwiirdigen Leuten.
Wie verlegene Kinder salen wir an der Bettkante ne-
beneinander, blieben eine kleine Ewigkeit stumm, bis
sich endlich unsere Hinde fanden. Dann unsere Miin-
der. Mrs. O’Hara loschte verschimt das Licht.

Nun ruhte mein Gesicht in ihrem Nacken. Ich hitte
sie schlafen lassen sollen, hoffte aber insgeheim, dass
sie ebenso wie ich noch still vor sich hindachte. Das
Kind, der Junge musste ihr zufliistern, damit sie mich
horte.

»Mrs. O’Hara ...2“

»Oh, Boy*, seufzte sie wie von weit her.

,Bist du wach?“

,Mhm. Ein kleines bisschen:*

,Ich kann nicht schlafen’

~Wire aber gut, wenn du es titest, Boy:"

»Habs versucht, aber es geht nicht:*



»Versuch es noch einmal, Oistaraika. Morgen ist
viel zu tun. Du musst Hitchcock wieder zuriickbrin-
gen. So haben wir es ausgemacht:

~Wirklich? Man gibt doch kein Geschenk zuriick!*

»Ich schon. Stindig gebe ich Geschenke zuriick.
Das ist ja der Sinn des Ganzen. Hast du es denn noch
immer nicht begriffen?*

,Doch, aber ich dachte, dieses eine Mal kénnten
wir eine Ausnahme machen

,Du und deine Ausnahmen! Wohin uns das fiihre,
sichst du ja selbst ..

»Was meinst du? Weil wir hier zusammen liegen?*

»Ja, das auch. Es gehort sich einfach nicht. Eine
alte Frau und ein junger Mann! Gott, ich konnte deine
Mutter sein!®

»Danken wir dem Allmichtigen, dass es nicht so
ist!“

»Im Ernst, Boy. Ich schime mich. Ich hitte es nicht
so weit kommen lassen diirfen!”

»Schscht ... Ich tibernehme die volle Verantwortung
fur das Ganze, falls uns irgendwer wegen Unzucht zur
Rechenschaft ziehen méchte. Immerhin konnte ich zu
unserer Verteidigung anfihren, dass ich dich ja nicht
einmal nackt gesehen habe. Dafiir muss es doch mil-
dernde Umstinde geben, findest du nicht auch?®

»Oh, du!®, sagte sie, rollte sich herum und schmieg-
te sich mir in die Arme. ,Du hast spitze Knie, Oista-
raika®*

,uUnd du einen kalten Arsch:
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,Dann mecker nicht rum, sondern wirm ihn mir!
Komm, gib mir deine Hande, Boy!*

»Alles von mir kannst du haben, Mrs. O’Hara. Und
wenn ich dafiir ins Gefangnis misste:*

»Ich werde hierfir jedenfalls auf ewig in der Holle
braten®

»Ja, so was geschicht mit guten Katholiken*

»Im Bett mit einem jungen Mann, der mein Sohn
sein konnte! Gegen jede gute Sitte ist das!®

»Von Sitten verstehe ich nichts. Sag, zeigst du mir
deinen Busen? Ich meine, im Licht?“

»Boy!*

,Ich mochte dich zeichnen. Als Akt, oder meinet-
wegen als Halbake. Bin auch mit einem Portrit zufrie-
den’

»Was willst du mit dem Bild eines zerrupften alten
Besens? Mit siebzehn hittest du mich zeichnen miis-
sen! Da hitte ich noch etwas dargestellt! Mit siebzehn
ist immer schones Wetter im Spiegel*

~Wenns nur das ist. Ich habe dich die letzten Tage
studiert, kenne mich inzwischen in deinem Gesicht
besser aus als in meinem eigenen. Ja, ich kénnte dich
zeichnen, wie du mit siebzehn ausgesehen hast. Das
wiirde ich hinkriegen:*

»Oh, das wiirdest du, Boy. Das traue ich dir zu.
Aber ich bin miide. Mir wire lieber, du wiirdest mir
ein Mirchen aus deiner Heimat erzihlen. Oder besser,
erzahle mir nochmal von der kleinen Piratengore, die
dich in Irland willkommen geheif8en hat:*
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»Willkommen geheiflen hat? Das ist grof8 gesagt.
Ich bin mir nicht sicher, ob die Kleine es auch wirklich
so gemeint hat*

»Oh, doch! Das hat sie, Boy. Genau so und nicht
anders hat sie es gemeint. Glaub mir! Wir Iren hei-
en Fremde genau auf diese Art willkommen. Speziell
wenn wir einem von deiner Sorte, einem ruhelosen
Geist, begegnen?

»Na, wenn du es sagst.*

»Ich sage das. Jetzt erzihle. Mach und lass es mir
wie einen Traum vorkommen. Und morgen frith
werden wir so tun, als wire nichts gewesen. Nur ein
Traum. Wir werden in der Kiiche beim Fenster sitzen.
Du wirst mir aus der Zeitung vorlesen. Danach werden
wir die Artikel redigieren und die schrecklichen Ge-
schehnisse auf der Welt zurechtriicken. Zumindest im
Anise House wird dann alles gut sein. Wir werden Mu-
sik horen und den Menschen auf ihrem Weg zur Arbeit
Tanzschritte andichten’

»>Mrs. O’Hara ... Peg ..

»Schsch, Boy! Sag es nicht. Und schon gar nicht im
Tonfall eines Don Juans. Es ist nur ein Traum, nichts
weiter. Nur ein Traum, mehr ist es nicht:*

Doch, Mrs. O’Hara. Es ist mehr als ein Traum.
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